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Joy-a 


Bucuria este terenul unde lipsește tristeţea 
Unii pot circula între tine şi tristeţe zicând: 
du-te acasă, adu-ne fericire 

aici e epuizată până la os 


înainte de a pleca spre foarte departe 

acolo unde fericirea locuieşte în centrul elegant 
plin de birouri şi femei frumoase 

la etajele 25-45 

mă opresc să caut un subiect 

elocvent pentru această poezie 


care nu e film şi nici astronomie în spaţiu 

doar faţetele unei întâmplări care nu străluceşte 
din vreo direcţie, colţ, unghi ori zvon 

ci doar emite o lumina slabă 

până ce înţelegi că tristeţea este mereu acolo unde 
poetul nu are soluţii și că fericirea 

este un caz particular 

a singurătăţii universal 

profeție... 


Memorii și amintiri 


Acei ani verzi erau plini cu ace de brad, 
trunchiuri scorţoase la marginea căii ferate 

în argintiul câmpurilor acoperite cu flori 
întâlneam prima mea dragoste: 

Argeşul 

În drum spre munți 

număram palate măreţe cu torţe la intrare 

şi lei de piatră aranjaţi pe aleile pietruite 

încet, mănăstirile alunecau spre Marea Neagră 
cu pânzele lor ridicate în vântul de vest 


În patul său de la circ 

un elefant aştepta docil 

ceremonialul sosirii lui Messiah 

şi mici păsări ecuatoriale dansau pe spinarea 
monstrului 

blând, cu ochi de înţelept 


Copiii ridicau zmeie colorate 
mesagerii spre cer, pe plaja Mangalia 
memoria mea e toată orbită 

de viziunea unui înotător prin viaţă, 
înghiţit de somnolenţa verii 

care piere timid la orizont... 
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Ghid turistic 


Scrie-ţi numele pe cascheta ta sau pe un vulcan 
sensul timpului a dispărut deoarece: 
- dormi cu spatele la ceilalți 
- ţi-ai uitat peria de dinţi la hotel şi acest ritual diurn 
devine brusc fără de preţ, ba chiar obsesiv 
Nu fii nervos ! 
petrolul cu timpul se evaporă, e o chestie ştiută 
regretul plecării are momentele lui ca şi timpul care 
trece: 
deci: 
Semnează pe un copac cu briceagul 
fă-o serios, dadaist. fă găuri în ecou. 
dacă dai de un luminiș poți: 
trage cu arcul în nori, 
alunga vacile cu țipete scurte de coyot 
Așşteaptă calm băiatul cu bicicletă. 
Banner: Livrări oriunde în 30 de minute... 
va veni ! 
muşcă din mărul copt glasat, sclipind în lumină 
noaptea, în iarbă, vei visa o infantă albă cu dantele de 
făină 
vrei să naufragiezi cu ea pe o insulă 
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nemarcată pe hărţi ! 

de ce? 

îţi dregi vocea ca să pari un adult deşi porți pene verzi 
în jurul şoldului: 

- ce avem la micul dejun GHotti? 


Notă: scris pentru Otilia Rossetti 


Zborul unui mamifer 


Cred că am simţit 

aripa unui mamifer lângă colţul ochiului meu stâng 
ceva mai jos de ureche 

cât o palmă întinsă la cerşit 

culoarea percepută are o nuanţă curioasă 

şi nu o găsesc în catalogul industrial 

cel cu 24.000 de tente de vopsea 


Uneori ne punem aur în păr și roşu pe buze 
ca în frescele romane de la Pompei. 

dar numai mamele 

şi numai ele 

ştiu să deosebească laptele de lapte 

şi astfel pruncii lor 

devin oameni şi nu picturi... 


Poem fără o copilărie 


În schimb, avem o pădure de cedri, înceţi la creştere. 
Frunzele lor adăpostesc turme de adulți. 

cei mai bătrâni sunt egoişti, au numai grija lor 
Dorm bine, se culcă târziu, cu toţi nervii relaxaţi la 
interior. 


Ei nu se gândesc la copii, absenţa lor e o lipsă 
mecanică. Ca o diferenţa între cuvinte locuibile. 

lată un exemplu: palat și colibă. Distanţa dintre ele este 
insuportabilă. Textul acesta e adresat celor care nu au 
unde locui. 


În loc de a locui între frunze ei se învârtesc printre 
copaci scurmând rădăcinile. Copiii care nu există în 
poem nu lasă umbre, nu fac gunoi şi nu înjură. 

Ce nu circulă într-un poem, nu poate curba timpul şi 
spaţiul. 

nu există găuri negre ci numai puncte negativ 
încărcate. 

Câmpul electrostatic din jurul pădurii e îmbibat cu 
copii, umbre, fantome şi singularități de masă 
neglijabilă numite vise. 

Cei ce nu au copii încearcă să fure copiii din vise , 


ademenindu-i cu cuvinte dulci. 
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Unii cad în plasă înainte de-a fi avertizați. 
Capcana în care materia și antimateria fuzionează 
produce noutăţi. 

Braţele poemului, atât de diafane, cad în vid. 


Ohoo... acum te-ai pus pe plâns? 


Insomnia unei nopţi de vară 


Pe pietre cu capul aşezat 

mă uit la cer de stele îmbibat 

religii s-au născut aici 

şi flori ciudate, găzduiesc pitici 

un câine latră la vecini 

nu-l pot goni în mărăcini 
intelectual de stânga-i, rasă bună 
studiază Ursa Mare 

urlând furios până-n depărtata zare 


sub cel mai albastru azur Rafelian 
sub înstelata Van-Goghiană noapte 
o scară pune Jakob într-un vis 

când îngerul dormea în paradis 

cu aripile stricate de un zbor ratat 
predate la-fierar-la-ndreptat 


la tata Esau s-andopat 

din oaia sa, făcută mintenaș friptură 
primind o bună halcă de scriptură 
inteligibilă se pare, 

căci costurile mesei, arameic detailau 
impozite şi taxe după lege, 

ce tare-n punga goală îl dureau... 
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Cum să învăţăm limba arabă 


Derulăm o hartă 

şi o fotocopie 

a unui alfabetacedar 
pregătim o cretă 
cărbune, talc 

o gumă 

o narghilea 

şi ne punem la muncă 
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Este nevoie de ceva artă 
ca să obţii o traducere rea 
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Îmi amintesc zilele de violenţă şi spaimă 
amenințările, soldaţii pe acoperișuri 
fumul lacrimogen, răniții de pe un trotuar 
în astfel de zile fac baie cu pietre lustruite 
caut să iubesc noţiuni fluide 

ca infinitul indefinit 
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Un ofiţer mă întreabă: 

ştii arabă? 

sigur că ştiu, de la Babel încoace vorbim aceeași limbă 
aşa am trecut barierele. am aiurit paznicii. 

zâmbesc şi îi semnez un autograf cu cretă 

pe bocancul său pedant lustruit 
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Plimbări imediat după corona 


Din nou afară 

după ce am cercetat patul, pernele şi diverse 
aşternuturi 

am deschis uşa 

am mutat un scaun şi un zăvor 

că să ieşim la ... 

- AER 


Străzile, ca nişte piste de aterizare trebuie să fie pe 
undeva 

prin două măşti ne-am sărutat la o intersecţie 

unu şi cu una, noi 


- Caraghioşi pepenii verzi arşi de valul de căldură 

şi totuși, înainte plouase cu inundație rece venită de la 
Pol 

- Plantele insistă vehement să capete apă 

grădina zoologică e închisă pentru reparaţii 

se pare că elefanții au evadat într-o noapte cu stele 
ghidaţi de mirosul clorului din mare 


- GÂNDURI 
vom muri? tocmai acum când avem guvern? 
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-Tel Aviv 

ce loc ciudat, săpat, pustiu, murdar, plin de amintiri 
teribil de trist! 

- Înapoi spre casă: 

hai să ne întoarcem, 

drumul e tare lung acum 

în ora în care am lipsit am parcurs 828.000 km prin 
spaţiu *) 

deschidem ușa ca să mai parcurgem 80 de cm 
obositori. 

We are at home! 


*) tot sistemul nostru solar şi Terra cu el se rotesc în jurul 
centrului galactic cu viteza de 828.000 Km/h - NASA 
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Ruinele Massadei 


Văduva poartă negru 

masa e neagră, cerul „zăpada, ceaiul 
toate negre 

dar nu ! 

națiunea mea nu are nevoie de psihiatru 
nici de tranchilizante 

doar să măturăm pietrele 

să ne uităm unul în ochiul 

celuilalt rotund ca un pământ 

cu toate uşile închise 

bătute în cuie ferestrele 

fără număr zidurile 

în care umbrele se ascund 

şoapte circulă la colțurile ruinei 
statuile zboară fără aripi, 

la întrări păzesc 

soldați fără de braţe 

ieşirile sunt zidite 

pentru alte nopţi de veghe 


* 


Acum urmează partea cea mai grea a poemului: 
imaginea unui D-zeu care deschide cu umerii 
toate uşile 
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dărâma toate zidurile, de aici şi până hăt la mare 
iar eu îi strig din urmă: 

într-o zi vom găsi cheile... 

ce vom face fără de zăvoare ? 


16 


Cv 


Sunt un scriptolog 

Citesc arhivez, enciclopedalez 
În fiecare moment sunt aici 

dar şi dincolo, hărțuit de cuvinte 


cum se scrie aia şi asta 

ce accent să pun pe Muller? 

am ochelari, ochi uzaţi, vederea aburită 

emoții nu 

surprize nu 

totul a fost scris, inventat, clasat, digitalizat 
Hamlet are doar 45kbyte 

bâzâitul frigiderului la ora 4 dimineaţa e la fel ca 
la 9 seara 

ce naiba înțelege un nou născut din ce vede? 
când îşi dă seama de perspective, adâncime, claritate, 
sens? 

cordul meu ticăie azi mai încet decât ieri 

numele mi-a fost stâlcit de 11.815 ori 


Dar, dacă deschid larg fereastra devin altcineva 
razele de soare, aerul, zvonurile, modifică şi mă 
transformă 

la fel şi sunetele, claxoanele, frânele şi lătratul dulăilor 
de la bloc 
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închid ochii şi adorm cu o mică pastilă galbenă 
pe care am început să o iubesc... 
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Sfaturi pentru pictorul indecis 


Caută să plasezi eul tău interior pomilor 
şi separat de cer 

Timpul să se oprească şi să capteze atenţia 
Variația unei teme nu prezintă interes! 

O mătură şi o fântână nu sunt idei 

tabloul să vorbească, nu pictorul 


Pune culori care contrastează cu albul cănii cu lapte 
plasează un ou palid care se rostogoleşte 

pe o masă perfect plană 

peretele cărămiziu să nu reprezinte nimic 

în afara unui perete 


O foarfecă să taie ziarul citit, 

lăsând esenţialul la vedere 

oul palid să devină viu și să-și ia zborul 
prin fereastră deschisă 


Eul oului să dispară între pomi şi cer 
Variaţiile unei teme nu sunt interesante. 
O mătură şi o fântână sunt idei serioase. 
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O investiţie utilă 


a găsit o sămânță 

a pus-o într-un pahar cu apă 
până ce o rădăcina fragilă 

a ţâşnit cu sete 

a pus rădăcina lângă un perete 
neştiind ce frunze vor apare 
trăind amândoi, cu multă răbdare 


a aşteptat să crească mai mare 
pe când anotimpuri treceau 

şi alţi pomi fructe şi rodii dădeau 
uneori din camera lui 

viziunea pomului îl încălzea 

şi verile, răcoare îi dădea 

până ce, cu cârligi şi frânghii 

se urcă în pom să taie canopii 

ce umbră aruncau şi bezne grele 
dar nu-l răni făcând din el surcele 
pomul era-ncăpăţânat 

şi ce tăia creştea din nou 

brutal, cu scopul unul pom ales 
fără de flori sau fructe de cules 
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şi anii au trecut, pomul se-nălța 
mai sumbru şi mai dens părea 
cerând nimic, nedând nimic 
nici flori nici fructe 

ca un perpetuu inamic 


uneori omul visa 

ai săi duşmani 

de pomul lui spânzurați 
de picioare, în vidul gol 
atârnați... 
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La noi acasă 


la cai potcoava are forma gurii lor 
iar dinţii merg ca mânerul unei genţi şcolare 


formele lor ne atrag. nechezatul iese 

dintr-o agrafă ceramică făcută de soția mea 

la fel, a făcut măgăruşi, pisici şi melci 

o agrafă spartă, înseamnă un animal mai puțin 
caii nu mai aleargă la fel de departe 

distanţa dintre noi şi civilizaţie creşte exponențial 
apa e prea multă sau lipseşte total 

păsările vin şi pleacă, mereu îngrijorate 

totul e tranzitoriu, mişcător în eleganța lui statică 
obosiţi măgărușii se opresc în faţa unui tablou din 
salon 

amușină drumul spre frigider 


şi în living avem statui. unele fertile altele 
care evită atent lumina 

la umbra lor caii se odihnesc 

melcii frunzăresc cărți din biblioteca de artă 
păsările îşi fac cuib în pernele de puf marocan 


şi tot ce ne mai separă este aerul prăfos 
al construcţiilor care se ridică muşuroaie spre cer 
planeta se micşorează, simțiți? 
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în visul lui 
un copil râde tare, ca în alt vis în care se simţea bine 


pe moment... 
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Chestionar pentru o nouă angajată 


Aţi venit cu autobuzul? 

Ce fel de pâine consumaţi acasă? 

În ce district locuiţi? 

desenează cu o linie sau un oval fructul 

din care mama dumitale făcea compot înainte de a te 
naşte 

câți bani de buzunar ai primit de la tata? 

casa voastră e la parter? are acoperiş din tablă ? 
Ce datorii ai la bancă 

Unchiul tău patern trăieşte, Îl iubeşti? 

ce orchestra a cântat la nunta părinților? 

datele de naştere ale verilor dvs. în ordine 
descrescătoare 

câți frați trăiesc şi de ce au fost condamnați 

a nins anul trecut în Himalaya? 

cât costă plicul de ceai verde, de ceai roz, ce alcool bei? 
cu ce se măsoară unghiurile unui cerc mic 
Dormi cu lumina aprinsă? 

Ce meserie avea bunica 

Te-ai culcat cu vreo rudă în ultimul an? 

Te-ai culcat cu cineva din dragoste? 

ce culoare are steagul firmei noastre? 


boli contagioase 
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câţi copii are soacra dumitale 
în ce direcţie uşa se deschide? 


câţi paşi vei face până la ieşire? 
te vei uita înapoi sau nu? 
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Venera la muzeul comunal 


Uite-o pe Venus... 

aceasta nu e Venus 

nici nu seamănă cu pictura ei 

este un fals ecran care o prezintă pe Venus 
Un film cu o actriţă în locul lui Venus 

În film, femeia visează că e Venus 
Prietenele o strigă Venus dar nu e Venus 
este un surogat de Venus 

se dă drept Venus, fără să fie Venus 


E o femeie fără scrupule care se crede Venus 

ca şi statuia de ghips pe care un turist a scris Venus 
cunoscătorii scuipă statuia cu dispreţ 

naivii cred că e Venus şi se fotografiază cu ea 

nu e ea, doar au plătit un bilet pentru Venus 


Toţi în muzeu cred că e Venera, mai puţin Venus 
Sculptorul a lucrat cu dispreţ la Venera 

uite muntele veneric, e pleşuv 

nici sânii ei nu-s ai Venerei 

Si de ce pe etichetă scrie Plato ? 

Da! acesta e Plato! 

de ce nu ne-au anunţat de la intrare? 

Ce minunată e statuia lui Plato ! 
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Oh, Memory 
by Charles Simic 


Ţin minte o vizită la croitor 
Un om înalt, adus de spate 
ce slab era, 
în atelierul sau prost luminat 
o femeie se chinuia 
să se vadă în ciobul de oglindă 
pe când el înțepa cu ace de oţel 
şi desena cu cretă spirale complicate 
pe costumul negru 
din material catifelat, 
pentru un copil absent 


Săptămâna trecută am zărit 
pantalonii și haina aceia micuță 
atârnaţi de o grindă în 
mansarda bunicii tale... 


traducere: AG 
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Axa timpului 


când eram copii 

eram cultivați cu ardoare 

iar rezultatul.. uşor de prevăzut 

Egali ca scoicile, ca şoriceii disciplinați 

cu cravata de pionier la gât 

De pildă, evreii creşteau cu ochelari şi timiditate 
păr roşu şi pistrui de la vikingi 

ceilalți erau creoli, dramatici, patrioți 

cu vise mari de stahanovişti.. 


Pe când capitalul ce ne-a învăţat? 

debit, credit, datorii, procente 

bună starea să măsoară după cănile de cafea per capita 
şomerii se încolonează la oficiul de stat acasă 

viaţa e bună, pe scene se dansează Lala Land... 


şi BRUSC... 

totul s-a sisat. computerele au amuţit 

alcogelul s-a răspândit ca o boală virală de piele 
măştile ne diferenţiază social şi ierarhic 

toţi privesc viața prin ecrane groase 

unii se căsătoresc prin Zoom 

cu flori pe ecran, mireasa poartă o masca elegantă, 
trăim şi aşa. Îmi cresc barba şi unghiile 

mă vor găsi într-o cavă, prost ventilată 

expirat pe axa timpului... 
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Cum găteşte un bărbat 


un kilo de făină albă 

un pahar de vin roşu 

o ceapă fin tocată şi prăjită scrum 
până la fum 

o mână de stafide ruşinoase 


lapte de mamă, cât încape 

o unghie de conchistador spaniol 
doi căţei de rasă 

o linguriţă cu praf de pe tobe 

un ciorap de dansatoare la bară 
trei frunze de cannabis interzis 


se pune totul la fiert 

în apă furioasă 

(la foc mic) 

timp de două sute şapte ani 

până se pierde femeia la orizont 
habar nu va avea ce gustoasă e viaţa... 
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Audiogramă 


făcând semne de ciudă ochiului 
urechile nu se închid 

la venirea somnului 

urechea-ţi nu va riposta cu shhh... 

ci va pândi subtile vibrații între perne 
pe când ochii nu vor să asculte 

şi urechile nu cer să citească 

inepții despre ochelarii 

care te întineresc 

sau aparatele auditive cu care să auzi 
țipătul balenelor 

de la mii de kilometrii, 

şi nu plânsul pruncilor din braţele soţiei tinere 
decizi cu pleoapele bine închise 
ferecate în somn, dormind şi visând, 
să te lingi ca o felină în călduri... 
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Experiment no. 2 


ce chestie / o privire / fugară 

ca un gând olfactiv/ în direcţia ei / suavă şi clară 
mișcarea / inactivă / decelerată 

de linii de tren / ce nu se întâlnesc 

niciodată 


doar noi / în fundătură asta / în acest abis 
în căutare de iubire / poate că-i / doar vis? 


prin fereastră - o ieşire - din orbită 
trup cald / o descleştare / din ispită 


plecări / veniri / valize făcute 

un cer pictat cu largi / circulare volute 
mângâieri / regrete / mai stai! 
parfumul tău / urcată / în trăsura cu cai 


rămas bun / regret şi speranță 
scrâşnet de roată neunsă / final de vacanţă 


o scară ce doare, un gust de regret 
țigare şi ruj în pahar/ rochia ta pe parchet... 
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OO.rfeuuu la Obor 


O dată că niciOdată un O se rostogolea Oval şi 
Ofuscat: oare îl văzuse pe Oedip ducând un Ou sau o 
Oală plină cu Ornamente Oribile de culoarea 
Oceanului Omnimiscent, Opal în mişcare, Ordonat în 
nemişcare, Oximoron şi Oxidat de corăbii, Ondulat 
organizat pe o Oază de verde Onix, cam cum e 
obsidianul Obsedat de atâta şi atâta Oboseală ale 
Ovarelor folosite lunar, oligarhic şi oligofrenic 
„„D000 ...zise Obiectul obiectiv, oxigenat de oamenii 
din Oracol, de otrava Oferită de Otomani, oricui, 
oriunde, oase peste tot, Orori şi ochi oblici, ordonaţi pe 
lângă sticla cu Opium, dezOrdonaţi în picturile lui 
Oblinsky, plini de Ocru de oranj, sorbind zgomotos 
din oranjadă, pe când oprit în culise, othello se sufOca 
cu batista ofeliei, Oscar împărțea premii, O boy, zicea 
omul de la Oboi, orăcăind ocări dirijorului ombilical, 
oblic, orfan de omama, de opapa, orbecăind prin 
organele oriental- genitale şi orgile bizantine, la ce 
obelisc să mă cObor, unde să găsesc Odihna acestei 
bizare Orgii de ocazie şi de circulară oxidaţie onirică... 


ooo 
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Trupuri umane - Yehuda Amichai 


Trupurile umane diferă unele de altele 

Dar sufletele lor sunt toate deopotrivă, pline de 
strălucite foloase 

Ca aeroporturile. 

Nu-mi da sufletul tău, 

Dă-mi trupul tău, nu-l voi şti niciodată pe deplin, 
Dă-mi vasul, nu vinul. 

Stai cu mine în aeroporturi 

în care durerea despărțirii 

Este îmbrăcata în cuvinte suave, 

Ca la orfani, 

Unde băuturile şi mâncarea sunt scumpe 

Pe când bărbaţii şi soarta lor sunt ieftine. 


Şi un bărbat vorbeşte într-un telefon 
Şi, din receptor, gura lui soarbe 
Întristare şi dragoste. 

Cei care plâng şi ei 

Au mâinile albe ca miresele. 

Braţele lor interzise sa îmbrăţişeze, 
Ce vor face ei în lume? 


Lăsaţi sufletul să moară împreună cu trupul meu. 


Traducere: AG 
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Ahmatova 


Mai nou, s-au mutat vecini, 

acum niște ruşi, instalaţi peste mine 

ascultă la radio, poezie recitată 

la mine nu găsesc nimic special 

în afară de jazz şi Bach, totul e strident 

dar la ei o voce caldă, tânără, citește poezie 
Ahmatova ... cu ritmul ei de violoncel în stepă 
camera mea se transformă în auditoriu 

în care bat vânturi ciudate 

ziua începe cu ştiri culturale 

şi vreun poet care-a murit 

radioul devine o gaură neagră 

care înghite oameni şi speranţe 

mă trezesc prost dispus 

cu voci care se ascund sub cerceaful meu 

şi toate planurile zilei mele se dărâmă 

le abandonez și fug de ştirile 

crainicilor răgușiți de război 

se aud explozii și țipete de revoluţie * 

cineva învârte cu frenezie butonul staţiilor de radio 
în capul meu gândurile scormonesc nebune 
ca niște mâini mari îmbrăcate cu mănuși de sudor 


* scopul revoluţiei este anularea fricii 


35 


Lucruri şi oameni memorăm diferit 


Deşi precisă (limba română) desparte 

memoria de amintiri, şi nu avem altă combinaţie de 
litere 

sau sunete pentru cei dispăruţi. 

De pildă, cafeaua şi ţigarea se completează 
simetric, ca două şosete de primăvară 

Dorul de tată, nu este echivalent cu cuvântul tată. 
Cineva care te chestionează despre părinţi o face 
formal 

fără vreo emoție specială. 

Dacă sunt întrebat dacă mi-e dor, aş lăcrima. 

Unii locuiesc mult timp cu părinţii şi dacă nu te bat la 
cap 

nu te gândești să te separi de ei, 

până când nu devi tu însuți tată. 

Tatăl meu ... nu există cuvânt care 

să descrie bunătatea lui incomensurabilă. 

Cuvântul părinte este echivalent cu "ascultă". 
Uzura vieţii ne face să uităm valoarea vorbelor. 
Dar sfaturile, înțelepciunea, ele unde locuiesc? 

Unii îşi botează copilul cu numele tatălui, 

timp de ani sunetul va reverbera prin coridoarele casei 
ca o rugăciune, la care cel dispărut nu întotdeuna 
răspunde. 
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Să scrii despre iubire 


Ca să scrii iubitei: 

Trebuie spart ceva casant, o scrumieră de cristal 
sau un ceainic de porțelan 

Arta este veche şi puţin înțeleasă 

cei care ştiu, tac 

Să rupi o creangă înflorită pentru ea 

fă o incizie cu briceagul, lângă tulpină, adânc și 
definitiv 

continuă apoi spre inimă, despică și aruncă tot ce 
palpită 

seara vine la uşa ta, mama e supărată, ignor-o 
să analizam situaţia, 

să o despicăm în atomi de tristeţe, numără-i ! 

ce rămâne, e al tău 

Un pom mort... un viitor care nu te conţine. 
Scena e goală 

gând sec. 
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Trei Haiku 


petale de bujor 
la mine în ochi 
roşu violent 


în vale turme 
cioban absent 
câinele lui rege 


pe masă petale 
deget pe condei 
hârtia toată lacrimi 
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Antipoem 


pomii de crăciun se coc vara 

sub aripi mari de ceară şi cer 

în zare cresc acoperişuri 

cu cocoșaţi care-şi fac cuiburi 
sclipind din dinţii auriţi, furişuri 

lar câmpul e acoperit cu maşini de cusut 
cerșetorii fac troc cu regale coroane 
femeile se vor măritate 

cu lupi fioroşi, aciuiţi prin bastioane 
de fapt totul e ţeapăn şi bizar 

pietre sub ciori clocesc o viaţă 

iar un călugăr la altar 

scrie-un răvaș, cu strofa goală 

de zadar 
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O icoană de paşte 


Cred că te-am zărit cândva 

pe peretele unei biserici 

Dar cred că nu erai tu.. stai puţin... 

nu, nu era o biserică 

ci o casă cu un garaj, poarta dinspre stradă 
sau ieşirea dintr-un metrou parizian 
Probail nu era faţa ta, ce zărisem 

doar liniile taliei văzute din spate. 


40 


Nu, nu era talia ta 

Era esenţa lucrurilor 

Probabil nici nu purtai desuuri 

Îngerii nu poartă lenjerie 

Şi părul, era auriu ca la icoane 

precis că nu erai în metroul acela 

acolo în zilele de paşte 

se circulă şi se cerşeşte 

tu erai în spatele unui geam, o vitrină poate 
o icoană pe sticlă, asta da! 

pictată invers cu mâna stângă, 

iar dreapta legată de un stâlp infam 

nu am văzut totul, clar cum aş fi vrut 

Nu, nu cred că erai tu în icoana aceia tristă 
probabil un copil care se pierduse 

şi nici Paşte nu era, cum e azi 

ciudată întâmplare... 

probabil de aceia mi-o amintesc atât de limpede. 
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E ora 10, sirena de Yom Hasoah 


Amintiri din gară * 
Zăpada roșie desenează un animal măcelărit. Ningea, 
şi noi spuneam rugăciuni pentru Sabat, înveliţi în fulgi 
albi, iar marele curcan, fabulos pregătit, lăsat pradă 
suflărilor spiritului, se înfoia în propria friptură. 
Mama se lăsase de băut, acceptând ruşinoasă pahare 
de vin. Musafirii nu ne-au surprins, nimeni nu saluta, 
pe cea mai înaltă frunte pălăria de blană contura orele 
mătăsoase, prima atingere a portețelanului fragil suna 
ca o zbatere de gene. Din depărtări auzeam cum 
cădeau rachete de marmură neagră, cu zorzoane de 
metal german, pe nimeni n-a surprins, nimeni n-a 
pângărit acest moment pios, ca la prima înfiorare la 
vederea unei ghilotine strălucitoare, noi nouţe. Se 
serveau mici felii de pâine prăjită. Şi patul meu 
mirosea a vanilie. Pisica dormea în el, încinsă de vise. 
Mama ceruse încă un pahar. Şi toată noaptea, fără 
ştirea noastră, purtând speranţe şi poveri de suflet, 
musafirii se încolonau în procesiuni - acei care au avut 
intuiţia, a căror memorie acum le e nesigură şi privirea 
rătăcită. Sânii mamei erau prea mari ca să treacă prin 
uşa strâmtă a coşmarului. Ne gândeam că vom rata 
deportarea... Dar în acea zi, un porc de om din gară, s- 
a oferit să taie o bucată din mama şi ea a zis da, da, da, 
cerşind îmbrătisări, luându-și rămas bun de la fiecare. 
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A dispărut cu trenul acela blestemat, care lasă şi azi, 
urme roşii în zăpada albă... 


* scris pentru Yom haShoah 2020 


43 


Lucruri şi oameni memorăm diferit 


Deşi precisă (limba română) desparte 

memoria de amintiri, 

şi nu avem altă combinaţie de litere 

sau sunete pentru cei dispăruţi. 

De pildă, cafeaua şi ţigarea se completează 
simetric, ca două şosete de primăvară 

Dorul de tată, nu este echivalent cu cuvântul tată. 
Cineva care te chestionează despre părinţi o face 
formal, fără vreo emoție specială. 

Dacă sunt întrebat dacă mi-e dor, aş lăcrima. 
Unii locuiesc mult timp cu părinţii 

şi dacă nu te bat la cap 

nu te gândești să te separi de ei, 

până când nu devi tu însuți tată. 

Tatăl meu ... nu există cuvânt care 

să descrie bunătatea lui incomensurabilă. 
Cuvântul părinte este echivalent cu "ascultă". 
Uzura vieţii ne face să uităm valoarea vorbelor. 
Dar sfaturile, înțelepciunea, ele unde locuiesc? 
Unii îşi botează copilul cu numele tatălui, 

timp de ani sunetul va reverbera prin coridoarele casei 
ca o rugăciune, la care cel dispărut nu întotdeuna 
răspunde. 
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Climate 


S-au înmulţit păsările 
se deschid noi posibilităţi la bursă 
e plin Kineretul 
şi nimeni nu-i bea apa 
tăcerea din jur mă încântă 
cu dealurile ei cromatice 
între ultrasunet şi strigăt, doar 8 octave 
Faţa ta e frumoasă 
scăldată de soare şi aur 
uneori ne luăm la bătaie 
pentru ultimul strop de dragoste... 
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Circuit închis 


şi eu umblam prin stepe căutând unde se termină 
pământul 

şi toate râurile curgeau 

toate fluviile curgeau spre inimă 

râurile care ocoleau munţii curgeau spre mare 
unele ape găseau alte ape 

şi munții căutau alți munţi 

ca să facă loc râurilor, apelor, munţilor 

şi eu, un neînsemnat 

am scos din ape daruri 

laptele florilor era amar 

şi eu, acelaşi nimeni 

nu treceam peste munți 

nu sorbeam nectar 

căutam oraşe fără cer 

şi ape care dor 

care îţi ard palmele 

rugând să fi sărutat 

în drumul tău spre ocean 

unde pieri şi dispari 

ca un peşte care înoată contra izvorului de munte 
ca o pasăre rănită, în stepă 

care se odihneşte pe un pământ 

fără de margini... 
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Legile căderii 


Alunec în conformitate 
cu legile zdrobirii 
una din multe sute 


nu discut spre cei 

care rostogolesc roci din vârful 
muntelui 

spre fundul prăpastiei 
verificând acceleraţia, legea II 


deasemeni scârțâie 
acele de tren care mută 
vagoanele spre alt destin/ destinaţie 


Nimeni nu se crispează, nu refuză, nu se 
cramponează, 
nu geme, când regina e zvârlită de pe tron 


un avion cade 

publicul strigă vesel: yesss, să cadă! 
bazându-se pe marele zeu al norocului 
şi pe legea parașutelor 

cu dublă rezervă de mătase... 
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Roni Someh 


Sărutul 


Pantofii cui i-a inventat 

o tânăra sărutată de toţi pe frunte, 

de i se lustruise fruntea 

de parcă era dată cu cremă de ghete 

lar cu peria de sprâncene, 

îşi peria ochiul electrocutat de explozia buzelor 
minate. 


Îmi amintesc prima sărutare, 

lângă lămâiul fără de frunze, 

cineva ne-a zis că dacă ne frecăm dinții 

cu frunze de lămâie, va dispare mirosul ţigărilor. 
ceața avea degete subțiri, 

grumazul orașului era lat, refuzând sufocarea. 
şi fata aceia pe care o doream 

nu ştia că mirosul de lămâie dintre dinți 

i se lipise de limbă, 

cu care mima 

buzele obrazului ei 


* 


traducere din ebraică: AG 
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După ploaie soare 


Ieri a plouat cu rafale vertiginoase 

în răpait şi batucade sonore 

pe acoperişul plin de berze păcătoase 
cu pauze şi cu reluări, fuioare de vânt 
în lungul şi latul mirării 

pe care o posed, de probabil ce sânt 
Azi, astrul de peste case e semi-solar 
raze viclene pun reflexuri în geam 
orbind porumbeii ce caută-n zadar 
un cuib, o pană şi-un amnar.. 


o faţă cunoscută e mai frumoasă 
după liniştea adusă de ploaie 

iar mirosul mării ne alintă 

cu parfumul damei de caro 

ce locuieşte-ntr-o perfectă chintă... 
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Despre viteza luminii în miere 


Când caut ceva de văzut 

folosesc un borcan cu miere de albine 
prin el se văd constelaţii-n paralel 

în clipirea candelei aprinse-n sine 


fotograful aprinde magneziu 
c-un licăr scurt o antică ruină 
se aşează-n poza-i ordonat 

ca umbra şi lumina, pe retină 


apoi un meteor, vine şi dispare 
prin straturi dense de culoare 
ce de flori vechi îmi amintesc 
întâi răsar, apoi pălesc 

şi ele ca şi mine... 
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Despre pasiuni în timpuri gregare 


Dragostea este o auroră care apare 
când soarele loveşte după ani lumină 


toate culorile de la răsărit 
sunt dezunite de o sticlă, un pur şi simplu ciob 


şi totuşi frumuseţea nu există decât în ochii noștri 
cam 10 degete între retină şi cortex 


restul pasiunilor au culori sângerii 
ele ard între trădarea albă şi adevărul letal, 


pe când gelozia, cu un galben impecabil 
pătează faţa de masă la balul ofiţerilor 


şi umbra vieţii ca o furtună îmi coboară pe umeri 
iubesc curcubeul, dar nu şi movul din el... 
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Ghazal și rugăciune 


păstorul citeşte rugi în Cnaan 
pe-un mic ecran, vede femeia lui 
cum dă viaţa in durere, pe-un divan 


desculţ, copilul lor va creşte pe-un maidan 
şi an de an se va ruga de Ramadan 


când alţi părinți vor chefui de zor 
bogaţi mâncând din carne vie pe ogor 
cu bărci legate chiar la mal 

pentru plimbări pe venețian canal 


şi el turnă cafea cu hell 

în cana-i mică, de oţel 

în muzică de ud şi vaier lung 
scoase pumnalul lui arab, 

o pită rece din hambar 

un preș străbun de rugăciune 
pătat de vremea rea și de cărbune 


spre Mecca el s-a închinat 
şoptind allauakbar din rărunchi 
cu tâmpla strânsă-ntre ai săi genunchi 
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Când începe, începe 


când începe, începe 

un poem e ca o mașină 

concis metalic, un aparat care numără 
bătăi de inimă, un flux cardiac pe o bandă de hârtie 
e un poem al vieţii , un poem citit la infinit 
dacă nu s-ar rupe rola, banda tremurată... 
dar există remedii imediate 

cum ar fi cello-tapeul cu care lipim sentimente, 
papul de păpădie, lipicios şi tragic pentru 
iubiri amânate 

cleiul de oase pentru soldații 

răniţi în jurul capelei 

plină de nemți 

iar unii mai inventivi, 

vor înlocui cardiograma întreruptă 

cu copii ieftine, asamblate din ravagii, 

din molozul orașului plin de cadavre, 

de femei înjungiate la trecerea 

trupelor, fiecare cu o fotografie 

la piept, cum era înainte 

ca să recunoscă istoria 

trecutul măreț dinainte de ciumă 
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de statistica exponențială 

dintre între cum şi de ce, până când şi unde 
integrala aiurea care nu se poate integra, 

e o falsă eroare, un reactiv lipsă, o mutație, nu! 
nu a fost, va urma, desigur... 
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Eyal Megged 
devreme foarte 


cât se poate descrie devreme 
mult înainte de prima notă.. 


visul era încă în faşă, lumea 
nici cât o idee care se zbate în dosul uşii 


singurătatea egală cu infinitul 

crestată în mugurii şoptiți 

memoria care se încheagă, 

imaginea unui copil lipit de tată, 

apoi se pierde.. 

pe atunci plânsul era un fluviu subteran 
oglinzile apăreau ca să dispară 

lăsând mirosurile toate 

moştenire. 


1948 
din volumul "Înapoi la fericire" 


traducere: AG 
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Umorul în cartier circulă ca veştile în shtetl, 
adică merg direct la răni şi la dureri. Ceva te va 
doborâ, zice vecina Frida, nu eşţi sănătos cum pari.Te 
vor bârfi indiferent de lacrimi, pentru strănut și lipsa 
lui mai ales. Tu te prefaci sănătos, viclean și 
manipulator ce eşti. Dacă vorbeşti pasionat, fă-o 
confuz, vor renunţa să te asculte. Poţi povesti bancuri 
mai vechi, verificate. Dacă ai avut rabini în familie nu 
ajută. Nici mătuşa gazată acum 72 de ani, pune-ţi 
mintea la contribuţie şi fă-te că ştii ceva nou. Un om 
informat sperie. Vor pleca ciorile la altă victimă, 
glumele bune sunt pe trotuarul de vis a vis. 
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Prognoze 


Cometa se opreşte 

lumina ei palidă se prelinge 

pe coada ei uriaşă, despicată 
astronomul îşi înghite admirativ saliva 
mângâind telescopul adormit 

vântul stelar și el domolit 

aranjează piesele de şah în ordine 

Cel care şlefuieşte lentilele 

cu pielea de căprioară 

(deși poartă o barbă lungă) 

e obligat să stea gol în lumina cometei 
pretinzând că este o statuie greacă 
postată la răscrucea istoriei naturale 

a unei civilizaţii care progresează spre o vară fierbinte 
şi o teribilă secetă 

de mult anunţată 


57 


Fără titlu 


Acum mă înconjoară o plăcută tăcere 
nori peste case, corbi care dorm 

pe pista de aterizare pustie 

în sfârşit soarele ...dă lumină 
frumuseţea, ziua şi noaptea, e la fel 

Unii îşi umplu inima cu speranţe 

briza bate dinspre mare 

aştept ploaia şi stropii de apă pe pleoape 
chemarea albinelor acasă, la venirea serii 
Aşa că totul merge spre bine, 

apa curge la vale 

patefonul susură, muzica nu moare 

să ascultăm respiraţia pruncilor 

care cresc pentru viaţă... 
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Va ieși el soarele 


Deodată brusc şi imediat 

au apărut culori: 

fluturi de aur 

pasări din paradis, argintul scarabeilor 
şi chiar şi murenele 

se joacă în lumina aurie 


zgura e obosită, 

degeaba încerci sa o scuturi 
fără să-ţi părăseşti fotoliul, 
din care observi lumea 
lucrurile şi fiinţele aurite... 
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Ah... Italia 


Pe seară, la Napoli, Roberto Blum 
cumpăra flori pentru soție 

un verb lipsea din prăvălie 

şi-o pipă fumega 

aromele din fum 

Vremea de la interior 

subtilă, suflă peste un nor 

de culoare egipteană, străveziu 
sub masca-mi de mătase venețiană 
ce să vă scriu? 

şi o coti Roberto Blum 

amic de arme şi parașutist 

spre zepelinul militar 

meșteşugit într-un secret hambar 


Berze cu profil dinamic 

i-au perforat visul, chiar la primul zbor 
că nu e om să poa! să zboare 

cu aripi sau pene, nici cu vre-un motor 


Chiar de-un artist cade de pe schele 
pictând o frescă cu subiectul cer 
există şanse de salvare 

în plasa de păianjen pasager 
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Aşa ajunse Blum în rai, 

mirat de strania întâmplare 
apoi văzu o doamna albă 

ce-l aştepta cu coasa la intrare 
dacă e zeu sau muritor 

în căutare de iertare... 


Urletul animal 


S-au înmulţit ciorile 

au scăzut oamenii 

nu au linişte, agită sufletul 

celor care vor înapoi, pentru o zi 

Şi cine n-ar dori 

o baie fierbinte 

un pahar de vin alb, spumos 

moale ca gura unei copile? 

până şi vânătorii au regretul 

petelor de sânge, pe albul zăpezii 
Dimineaţa asta păsările mă privesc insistent, 
din pădure 

jinduind la glastrele noastre înflorite 
penele lor stau lustruite 

înainte de luptă 

viruşii... 

deja pândesc nervoși afară, 

în dosul porţilor 
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Coffee break 


Animalul din noi se plimbă singur 

nu are oase, nu fumează, acum respiră 
El ciopleşte o siluetă într-un zid năruit 
aurora dansează prin balcoane 


„şi aşa am ajuns 8 miliarde 
deci nu suntem singuri 
căutăm locuinţe pe Marte 
urlăm la stele, ne aude cineva? 
are cineva nevoie de iubire? 


mă întorc acasă la ghivece 

tablouri, cărți şi jazz 

din bucătărie vine semnalul morse 

al unei plăcinte bine coapte 

gândăceii timizi se ascund în maşina de cafea 
aşteaptă încolonaţi micul dejun ceresc 

le fac semne de punctuație, cu mâna 

fiecare respirație e una mai puţin 

hai să zâmbim azi, 

cafeaua e gata... 
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Poștașul vine acum mai rar 


în taşca lui e o ţară fragmentată 

cu numele împărțit între cain şi abel 
iar la genunchi are o botniță 

care goneşte fiare şi fiere 

Îmi ridic capul 

fluier pe lama unui cuţit 

lumina lunii orbeşte 

şi mâzgălesc o adresă: 

“insula oilor duse de nas" 

cu clopoțel şi visare 

mirosul fumului de mangal 

cu o pietricica în gură 

ciobanul încearcă solipsismul 
mâinile lui aspre caută polifemi ascunși în scrisori 
dar nu găseşte nimic 

decât o veste răsuflată... 
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Calcule statistice 
(pentru Marga Grauenfels) 


E posibil să fi lovit de un fulger 

sau de un avion cu un singur motor 

rătăcit în ceață 

Statistica ne demonstrează adevăruri clare 
unii pietoni sunt aplatizaţi de camioane 

la fel de uşor cum se varsă sticla de coca cola 
la un dejun în iarbă 


Eu ştiu că întâmplarea e grefată în noi 

la sud de inima, între plex şi conştiinţă, 
cordul decide pe cine iubim 

restul soartei e programat cu pedanterie 
aşa cum un vapor trecând prin canalul de Suez 
nu are cale de întoarcere 

în timp ce călătorii fumează pe punte 
țigări de foi ireversibile 

Planeta e plină de minuni 

un templu, o frescă, un prunc în soare 
statuia de lut fierbinte ce iese din cuptor 
după cum decide norocul şi divinul 

se aud doar mici clinchete ale glazurii 
care se fisurează 

mirată de noua ei viaţă milenară 


eu aştept zâmbetul soţiei 


65 


numărând secundele şi minutul definitiv 
care mută ora în următoarea... 
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Miniaturi 


Am vopsit gardul cu verde-bleu 
hainele mele sunt pătate 

manșetele circumvolează spaţiul 
îmi aprind o ţigară. Nu o fumez 


Sunt clone, al mine însumi 

Ca şi cum aş vorbi spaniola unui taur în arenă 
ne oprim să ne mirosim 

el se mișcă repede şi congruent 

eu dispar după aplauze 


mă gândesc ce voi face sub carantină 

voi îmbrăca negru, mănuşi, o mască 

voi sta ore la oglindă gândind poeme sinistre. 
Natura e nedreaptă! 


Cineva suge aerul din camere 

accidentele se întâmplă statistic şi accidental 
eventualul întrece probabilul 

absolutul este ori în votcă ori între 

fustele femeilor... 
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La Castel 


Sala de oaspeţi de exemplu: 

înaltă, sobră, parchetată lustruit 

ca un spital nou construit 

La fel şi holul ambasadorilor: ferestre robuste, 

femei discrete, căldura soarelui oblic în cupe de cristal 
umplute doar cu eleganță 


Şi sfinţia grea a dormitorului 

cu catifelele lui solemne din mătase verde, 
cu alămuri şi îngeraşi de bronz baroc 

0... ce dezmăţ al umbrelor pe tavan 


apoi scara secretă pentru prostituate 

ascunse de mirosul lavandei (între bibliotecă şi 
bucătărie) 

ieftină, franțuzească, exalând abundența 
păcatelor savurate 


afară, soldaţii de pază, jucând zaruri cu oasele 
învinşilor 

călăii ascuţind ghilotine de funcţionare impecabilă 
şi câinele Nero, muşcând gleznele 

domnişoarelor de liceu 

care gonite în cârd se ascund, în țipătul liber 

al tuturor începuturilor... 
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Astrologie 


Saturn întră intr-o faza rea a descendenței 
afectând parlamentul și primăria 
Frumuseţea dispare în aerul bolnav 

lăsând în urmă neliniști 

În vitrine zac uitate 

5 manechine rujate, purtând măşti de război 
Cine este cel mai iubit? 


vom aminti apocalipsa în toate biografiile 
vom ciopli stenograme pe trunchiuri luminoase 


Şi istoricilor care falsifică realitatea vom zicea: 
Nu vrem coşuri cu fructe! 

nu panglici negre pentru fiecare mort 

o floare roşie pentru un copil bolnav 

o jucărie care se înclină pentru cei rămași în viaţă... 
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Israelul sigilat 


Israelul stă sigilat 

în juru-i, sârmă ghimpată şi munţi supăraţi 
Lacul Kinereth e plin şi la el ne-nchinăm 
cu glasul gros, străveziu 


Icnetele nopţii, bolnave şi ele 
construiesc case, colibe, fântâni şi statui 
conducătorilor lipiţi de microfoane 


căsătorii anulate, degete frânte, măști transpirate 
enigma zilei de mâine: 
vom trăi? 


Un gând stufos, la fel ca și singurătatea noastră, 

la fel că dragostea noastră, la fel ca și trupurile noastre. 
Întreb: 

Cum vor creşte copiii noștri?, dar pomii, armăsarii 
scândurile rupte din corăbii care se scufundă 

în acest tumult inexplicabil, inexorabil... 

suntem oare făcuţi din infinit? 
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Carantină 


au înflorit portocalii 

şi totuşi, dinţii mi se tocesc 

Taxiurile nu au clienţi, cozi imense la hârtie de toaletă 
lumea se schimbă, apa mascată devine bere. 
dragostea e pe sub măști 

am cumpărat pâine, vin, cărți nu 

(le scriu eu altora) 

sunt martorul atacului viral 

sunt un supraviețuitor al ciumei din 1663 

martor și consumator de panică 


împreună vom traversa Marea Roşie 

cu un sărut, un zâmbet, o arcă şi un porumbel 
totul e prestabilit, gândit, cântărit 

evadăm în marea ne-plecare 

să nu uit să iau lămâi, mai am pe limbă gustul 
războiului trecut 

arta va răzbi ! 

dar şi dictatorul de la etajul 7... 
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Limba română * 


"surorile Nehama cânta superb 
când pliază bluze călcate 
pentru nunţi amânate" 


De ani, academia ne învaţă să vorbim corect 
eu sunt dezamăgit 

Invidiez pe cei care nu au mustrări lingvistice 
care fac acordul între plural şi divin 

muzica si notele sunt la fel, 

de pe vremea 

faraonului Abusimbel 


şi iarăşi sunt admonestat 
la orice silabă stâlcită 
riposta vine pregatită 

eu şoptesc ..Verona , 

ea zice Corona... 


diferenţele produc afecţiune 

ea zice aflicţie 

eu zic dicționar 

ea râde ştrengar (în megafonul de vapor) 
apoi dansăm un dans mai chior 

un flick şi flack 
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pun diacrite şi o hipenaţie 
pe nas îmi creşte o legaţie 
de stat în stat, un puci major 
în gama scrisului minor... 


* scris de AG pentru Otilia Rossetti 


Joan Mirò 


Ballarina 11, 1925 
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Moartea democraţiei 


Libertatea a murit de la o imensă ură, 

pe data de 2 Martie AC 

Focarul letal al bolii era în noi, alegătorii, noi corupți, 
obezii şi indiferenți. 

Creierul a încetat a gândi în dimineaţa zilei 

După cafea a privit în jur ce e de ales. 

puţine cuvinte, mult gunoi în jurul urnelor 

Un teritoriu neplăcut, nelocuibil. 


Şi apoi vestea rea. La funeralii 

politicienii vorbeau despre victorie, 

pace şi vremuri noi, biblice 

Un pacifist m-a îmbrâncit brutal peste un mormânt 
nou săpat! 

Simţeam sub mine frământări telurice şi gemetele 
numărătorilor de voturi... 


Am fugit afară trecând peste copii prost hrăniţi, 
bolnavi şi bătrâni de toate vârstele 


Am înţeles că întunericul în plină zi 

se aşterne. Umbra lucrurilor nu este 
dispariţia culorii ci o falsificare a normalului. 
Dar cu asta ne-am obișnuit deja... 
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Spaţiul meu vital 


Duşmanii mei cei mai mari 
au pus gardenii în balconul lor ruinat 
la o directă şi inevitabilă vedere 
Acesta cruzime 
efectiv mă omoară 
şi nu mai pot funcţiona 
în spaţiul meu vital 


curbat, atemporal... 
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Pe terasa mea - (nonsensuri) 


Fericirea - chiar acum: 

sub un cer albastru 

bretele parfumate, funcţia mea de radar: 
stau adormit, veghez 

încerc o silabă a verbului cafea 

(cu excepţia strofei 

în care avem EU plasat, 

toate mă stresează) 

În spatele meu, o rece boare de ruj Lanvin 
În fața mea, e devreme 

nu mai văd răsăritului soarelui, 

lumea dedinainte a dispărut 

blocuri înalte fură murdar din lumină 
culoarea urinei... 
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Wrong number 


acum că s-a făcut lumină, trebuie scrise poeme 
nu voi fi eliberat, nici respins 

copy and paste la chestii din trecut 

voi vopsi casa în alb 

vreau să simt ceva nou, ca o înghețată inventată pe loc 
mă urc pe o scară şi caut: 

cineva ca mine, fraier, dezinteresat, slab, ridat 
melancolic... 

o clipă - sună telefonul, revin: 

era o greşeală, vinovatul a închis fără scuze 

dar eu continui să-i vorbesc: 

visez la o civilizaţie care nu există, 

viața nu mă consideră un voluptuos, 

nu mai țin minte când mi-am cumpărat o cămașă, 
nici flori pentru acasă, strig în telefon, 

cu gura lipită de plasticul rece 

sorbind din el un aer 

care nu este al meu... 
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Mama, tata & geniul 


Era ori mut, ori plin de lacrimi 
îşi astupa urechile cu mâinile 
că să poată urla mai bine 


Mânca cu pumnii 

de parcă în el era o prăpastie fără fund 
se curba şi încerca să se ridice în picioare 
dacă era ceva de văzut 

chiar o umbră fugară, pe tavan 

Şi mama gravita în juru-i 

vrând eliberarea 

de acolo de unde sufletul 

nu mai surâde 


Iar tatăl... 

stătea că o statuie neputincioasă 
simțind viermii ciudei 

care îl rodeau din interior în afară. 
Uneori capeți un nod în gât, 

din milă 

dar pentru care personaj? 
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Copiii lui Lot 


Avea Lot o soţie 

şi cum goneau ei cu automobilul pe autostradă 
urlând şi suduind Sodoma 

soţia plângea supărată 

"Priveşte înapoi orașul", îi zicea Lot de la volan 
Uite cetatea roşie cu turnuri de cristal 
grădinile cu flori sângerii și gardenii la ferestre 
acolo ţi-ai iubit soţul 

acolo ne-am născut copiii... 

lar ea naivă, se uită înapoi 

o lumină i-a străfulgerat privirea 

şi deveni pe loc o stană de sare, 

lipită de asfalt 


Din ea gustăm uneori 

la masa de Sabat 

şi ne rugăm să fie iertată, 

pe când tata Lot găteşte prea sărat 

cu multe grăsimi trans şi fără inspiraţie... 
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Labirint înainte de alegeri 


M-am rătăcit în ceva care nu poate fi descris 
Aceasta este sarcina mea literară 

să spun cât de goală este o absenţă 

cum ar fi rularea a 2 angrenaje împreună 
din care lipsesc câţiva dinţi 

* 

sau poate să macin grâu fără succes 

cu două pietre 

bine lustruite şi netezite 

* 

Întotdeauna mi-a plăcut 

sa fiu dezordonat 

cu nisip în pantofi 

sau presărat în părul meu 

este ca şi cum s-ar sparge 

un pahar în blana de pe podea 

şi folosesc o mătură pentru 


a scoate cioburile 
* 
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Nu pot descrie strategia cum 

să stau pe o bancă lângă o străină 
pentru a ma apropia, ca un linx, 
până la atingere... 


* 


În puşculiță găsesc numai mărunțiș, probabil jinduiesc 
la lucruri care sunt complet lipsite de valoare 

* 

uneori în camera mea 

este atât de întuneric că dacă mă trezesc 

întreb pisica: e zi sau noapte? 

* 

panică 

imaginaţi-vă că sunteți undeva la urne 

un loc bine, bine cunoscut, dar nu găsiţi ieşirea - regula 
este: pune mâna dreaptă afară 

aşez-o pe perete şi urmează amprentele bătrânilor 
uneori regulile nu se aplică tuturor 

probabil voi dormi încă un rund aici... 
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(Pentru sora mea) 


Eu nu am soră şi nici frate, 

Habar nu am cum e să ai o soră mai mare 

şi să fie hărțuită de băieţii din cartier 

Uneori trec derbedei cu câini care atacă la comandă 
Iar trecătorul are o imediată nevoie 

de mult aer şi aripi de înger protector. 


Există un unghi din care mi-aş privi sora 
frumoasă şi misterioasă totodată, 

imposibil de înţeles, mai ales în serile de vineri 
când aerul sună a tobă veche 

şi murele din pădure te îmbie ca 

nişte buze fierbinți. 


Sora mea le culege şi îmi oferă câteva 

cu mâinile pătate de sucul roşu 

un sânge pe care îl sorbi direct din palme. 
Desigur, nu ştie nimic despre avioane, filatelie 
sau pescuit... 


Pariez ca la vremea asta, undeva 

ea are copii și poate 2-3 nepoți nostimi 

iar nepoatele ei, urcate pe pantofi de lac 

învaţă sa danseze 

e o imagine cu care vreau sa închei aceste amintiri 
care mie nu mi se întâmplă, 

deşi de felul meu sunt optimist și plin de profeți 
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Victorie contra Troiei 


Desigur preferăm o victorie clară 
şi nu ruguri incerte 
care se consumă până la orizont 


Scurta privire asupra cadavrelor 
nu este semnalul învingerii 
ci o dovadă de perversiune 


Am putea gândi filozofic la o pace cu dușmanul 
circumcis 

(şi mulţi o fac în timp ce învârt arcul ceasului 
pentru încă o zi de luptă) 

înconjurați şi fără de scăpare 

îi vezi cum își ascut săbii şi îşi aranjează 
bandane pe frunte, siguri de reuşita care îmbată 
lar eu mă simt vinovat, lipsit de bucurie 
participând cu oroare la violenţă, rușinea 

la care ne supune războiul, 

ca o parte a naturii lucrurilor 


Uneori cerem iertare istoriei, furioși pe 

soarta, care ne-a plasat în acest timp şi în acest loc 
nefericiţi şi fără de speranţă 

mă simt vinovat, înşelat 

de zei și soare, care lipsesc de la apel. 
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Australia under fire 


Pomii înalţi tuşesc la fel ca cei bătrâni 

despre zvonuri şi coşmaruri petrecute în timpul nopții 
discuţiile din păduri se ţin sobru 

în limba latină sau greacă 

Ei şuşotesc despre focurile din zare 

şi toţi îşi caută valize de plecare 

indiferent unde, în frig sau arşiţă 

în oaze, sau insule, despre care vorbesc 

tipetele pescăruşilor 

spre seară, foşnetul se linişteşte 

şi domol dispare, în timp ce pomii 

îşi aştearnă ramurile în dricuri de lemn proaspăt, 
tăiat din brad nobil, mirositor şi dulce 

acoperite de hlamidele regilor... 
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Unui prizonier Corona, pe vaporul Japonez 


Sunt obosit de nemişcare 

Muntele din zare mă linişteşte 

Probabil cerbii şi urșii sunt liberi să vină şi să plece 
Noi suntem un grup condamnat la izolare 
Mi-e dor de casă şi familie 

E încă frig, aici nu au ieşit din iarnă 

Te imaginez venind spre mine 

Ca un norișor alb peste păşunile verzi 

dar nu, stăm ancoraţi de peste o lună 
Mi-ai fi adus pâine şi vin? 

ceva bani şi poze cu copiii? 

scrisori, dulciuri.. dar mai bine ziare 
Încep să uit cum arată faţa ta 

ştii că nu am o bună memorie 

şi nici cuvinte încrucişate nu rezolv 

sunt toate în japoneză... 


Am visat-o pe mama... 

În vis ea arăta, poza mea, vecinilor curioși 

pare mai bătrână anul acesta, plină de griji 

sora mea e în luna a 7-a 

mi-a zis să nu mă-ntorc acasă, să nu o molipsesc 
în poze o văd că plânge 

să fie oare, dorul de mine? 
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Paranteze utile 


Când aveam şi eu un un câine 

ieşeam serile la plimbare 

Un străin mușca dintr-o gutuie parfumată 

şi eu m-am aşezat lângă el 

Câinele nu l-a mârâit, parcă nu exista 

În schimb a fugit să adulmece rațele din bazinul cu 
nuferi 


Vara e potrivită pentru călătorii interstelare 

a scris un inventator, 

înainte de a fi spânzurat de podul parcului 

250 de ani mai târziu, parcul îi poartă numele 
Îşi devotase viaţa unei lunete 

care să capteze stele într-un degetar microscopic 


Am inventat şi eu un set de paranteze 
pentru omul de lângă mine 

(cel cu gutuia parfumată) 

nu a privit la cer şi nici la rațe 

A fumat nepăsător o ţigară 

(umbrele noastre s-au atins pe pământ) 
mi-am retras umbra, cu angoasa 

celui care se fereşte de un mort în viaţă 


86 


fumând, ignorând, dispreţuind cerul 
intimitatea băncii dintr-un parc faimos 


Probabil trecuse ilegal 

(prin poarta desenată pe asfalt) 
ieşire pentru cei morți 

care așteaptă la rând, să se nască... 
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Brâncuși, zeul descult 


Tare mare agitaţie cu Brâncuşi, zeul 

îmi vine să alunec pe lichenii statuilor sale 
să caut sărutul uitat sub poarta sărutului 
ca şi cum babele Bucegilor m-ar înghesui la un zid 
imaginar 

cunosc un singur drum 

care duce la Coloana Infinitului 

plasată în toate magazinele turistice, 

la intrarea în stabilimente falice 

asaltate de studenţi cu coşuri pe față 

şi de fete cu pastile roz în poșetă 
discutând la o cafea monotonă 

o artă nouă, pe care nu o înțelegem 

noi bătrâni şi senili 

aliterați asociali, disfuncţionalii 

democrați ai consumului de orice 
aşteptând apusul soarelui poluat 

peste apele murdare, 

plini de o abisală nelinişte 

şi o iminentă dispariţie... 
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Poeţii din Hyde Park 


Cu cât scriu mai mult şi mai des 
cu atât se micşorează 
meschinăria mesajului 


Parcă m-aş apropia de un vulcan 

care se stinge sub ochii mei 

apoi dispare, după orizont 

Odată am stat în Hyde Park 

urcat pe un scăunel de lemn 

citind poezii triste 

pentru gospodine efemere 

mi-au abandonat discursul 

cam pe la trei optimi 

la cel mai bun catren 

deranjat de o tuse fără de leac, iar ele... 
au navigat grăbite 

spre un alt scamator, care înghiţea săbii 
şi trimitea în cele patru vânturi 

răvaşe de amor gratuit 
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Visul bătrânului general 


Fetele astea dezbrăcate 

doar cu o manta de război peste pielea lor goală 
rase, cu lama de brici peste tot 

în sutiene subțiri, din fire de paraşută 
traversând mândre, indecente 

orice câmp de luptă 

tulburând orice soldat treaz 

apoi dansând pe tocuri înalte 

spre seară, ciocnind între ele 

pahare cu șampanie cristalină 

la vie en rose să fie? 

spre răsărit, sunt încă treze 

viaţa începe din nou, sete.. salivă 
gustul sărat al bătăliei 

seceta de aur a buzelor flămânde 
pata de ruj pe eșarfa de de pe covor 


* 


eiiii.. memoria ...oftă generalul 
mangaindu-şi medalile de pe piept 
măcar dacă mi-aş aminti 

de ce armata ataca fetele astea, 

în urmă cu un veac... 


90 


Cauze naturale 


În zile de război nimeni 

nu face dragoste... 

poate că unii stau 

strâns îmbrăţişaţi la lumina petardelor 
e inutil să ne chemăm pe nume 

cu faţa înfiptă în perne 

simt cum îmi creşte barba 


Doar ţânţarii nopții şi avioanele inamice bâzâie 
peste dealurile Cnaanului 

aerul e albastru 

pomii se ascund în pădurile lor 

apele curg nepăsătoare 

fericit că trăiesc 

strivesc un țânţar sâcâitor 

sângele lui îmi vorbeşte a crimă 


Trag pătura cu disperare 
peste capetele noastre, 
ce mică distanţă ne desparte... 
înțeleg că tot ce trăieşte 
moare în final 
de cauze naturale, 
mai puţin oamenii 
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Hollywood 


O staţie este intervalul balansului înainte şi înapoi 

Un bloc este distanţa caselor dintre două străzi 
paralele 

o propoziţie este enunțarea unei probleme rezolvabile 


Lai 


Un nou născut doarme şi mănâncă din mama lui 
Când cineva moare, lanţul genetic se blochează 
Dendrite anterioare pot prolifera un viitor neinteresant 
Cineva găsește o potcoavă, în câmpul cu flori 

Copii încântați caută în jur corăbii de vikingi 

Unii din ei, ghinioniști, vor îmbătrâni mai repede 
Tatăl va bea şi va muri de prea mult alcool 

Fata lui se va droga, ca să fie în final 

împuşcată din spate de poliţie 

Detectivul este un bărbat corupt 

care ia bani de la mafie 

E celibatar, fără studii superioare. 

Pensia lui, după 40 de ani de serviciu 

nu va fi suficientă 

Lucrurile merg spre bine, dar bunica moare şi e dusă 
la morgă. Spectatorii ies buimaci din sala de cinema, 
în soarele călduţ de primăvară timpurie ne simţim 
brusc happy, pantofii calzi 

dau siguranţă mersului 
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Marele conducător 


În patru labe am ajuns la statuia marelui conducător 
de emoție am vărsat din berea mea pe soclu 

Am încercat să şterg petele cu pieptul, cu omoplații 
cu genunchii şi cu melcii siamezi din bufetul bunicii 
Peste umărul stâng 

am văzut agenţii secreți care pregăteau 

pistoale şi cătușe 

În dreapta, turiști îngenunchiaţi cerşeau iertare 

O tânără fată mi-a oferit, 

cu ochi plină de milă, 

o bomboană de mentă 

Fascinate, 3 călugărițe 

şi-au făcut cruci invizibile, 

interzise 

Va pun cătuşe de plastic, 

a zis căpitanul politicos 

Sper că nu sunteţi alergic 

la eternitate... 
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OSCAR 


Flaşuri, mătăsuri fantomatice 
femei coborând din limuzine 
patul părăsit devreme 

pentru a deveni și mai frumoase 
la malul oraşului cu îngeri 

cel plin de palmieri 

care nu îmbătrânesc 

Actorii nu, publicul da! 


Fântânile se colorează în roșul apusului 
stelele se ceartă pe o rază de lumină 

doar viermii liniștiți sapă sub fotolii de catifea 
Aș putea dormi la ceremonia anuală 

e prea mult fast 

şampanie ieftină 

discursurile la fel, 

în fiecare an 

thanks John... 

Thanks Matilda... 

Curând se va face ziuă 

şi vocile vor dispărea în ceaţă 

pentru încă un an de plictis incomensurabil 
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La Ermitaj 


Decorații rococo imposibil de digerat 

Mă doare lustrul candelabrelor atârnate jos-sus-jos 
Păunii din aur cu email albăstrui, 

tablourile fără nume, transpirate de plictiseală 


Şi zumzetul oglinzilor venețiene 
crispate în rame de lemn 
atacate de carii comuniste 


oraș pustiu la orice oră 

trupul meu turistic 

înghețat, lângă Neva cea rece 

toate geamurile stau ferecate 

Afară, un sfinx indiferent 

priveşte cerul plini de sputnici 

love nu există nicăieri 

povestea cu Natalie, e o fabulă perversă... 
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Bardul ghinionist 


Muza şade şi visează 

versuri subtile ea probează 
apoi dă cu lingura prin oală 
copii ea are trei, feriţi de boală 
îi bagă-n pat, o seară clară 

un cântecel îi face să dispară 
în somn, peste fertil ogor 
trecea un viers, în ton minor 


Poetul adormit şi el, compune ode pentru piață 
are nevastă ş-un cal, ce seamănă cu o paiaţă 
slăbit, zace bolnav, fără parale 

rostogolit de ani înspre cumplita vale 

în care editorul îl trimite făr-de pâine 

cu promisiuni de plată ... mâine... 
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Opt pastile pe zi 


O pastilă eficientă 

nu trebuie înghițită cu apă pentru efect imediat 
Suficient să-i citeşti numele pe cutia de carton 
armonios colorată 

cu eticheta barcode care cânta 

dulci lullabies... 


Se ştie de mult despre efectul placebo, 
dar preferăm să evităm 

wisky, soda lime şi dragoste 

surogate aduse din iad 

Se ştie de mult, că sufletul se vrea distrus 
Se ştie de mult că opt pastile pe zi 

pot zăpăci 

chiar și pe Dumnezeu 
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Progresul şi metropola 


Rar, când ies la drum 

mă încolonez un timp 

la colţul străzii 

admir puhoiul interminabil de mașini spre lucru 
cu un singur călător, în automobilul cel nou 
130 HP 

aştept docil, claxonat de la spate 

apoi brusc, curajos 

țâşnesc în şuvoiul metalic 

care mă acceptă aşa cum sunt 

uzat şi plin de frunze de eucalipt 

deci, iată-mă, pătruns în seva israeliană 

în main stream-ul bărbătesc al unei naţiuni 
de fericiţi cu ce au 

apoi cotesc spre casă, 

mă afund în fotoliul meu vechi, scorojit 
uitat şi singur 

în propria mea casă, lângă autostradă 
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Doliu 


lată un tânăr pe care armata l-a făcut brusc bărbat 
are numărul de înmatriculare în buzunarul vestei 
Poartă o uniformă de comando şi o armă M16 

o cunosc bine, acum 40 de ani am tras şi eu 

în mulţimea furioasă 


În loc să fumeze în mijlocul lăzilor cu muniții 

din depozitul de arme, 

riscând furia comandantului său, o ia spre dune 
întregul deșert se întinde în faţa lui şi în spatele lui. 
I-au dat cizme de gumă neagră ca să poată trece 
peste trecutul său. 

Copilăria sa a dispărut ca apa care se scurgea din 
găurile 

pantofilor vechi, în timp ce creştea în înălțime 

Are o lopată militară sub braţ. 

A săpat o tranşee adâncă, dar nu a găsit niciodată 
motivul să-o acopere la loc. 

Nu ştiu cui să mulţumesc pentru că i-a făcut o 
fotografie, 

iar poza a ajuns la familia sa, 

împreună cu un ceas de mână, cartea de identitate. 
corpul lui nu a fost găsit... 
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În drum spre casă 


Dacă aş merge pe picioroange 

mi-aş aprinde un trabuc 

de la lumina felinarelor de stradă 

din cartierele cu elegant şic 

mergând pe jos 

între casă şi job 

fără vlaga de a a sări peste bălți 

sau gropi comunale 

doar privind prin ferestrele deschise 
la vecinele îndrăgostite 

sau la cele proaspăt părăsite 
numărând, 

trupurile goale lucind la lumina lunii 
sau cel triste, la lumina televizorului târziu 
m-aş urca, ajuns acasă 

pe răceala acoperişului de țiglă 
aşteptând păsările care vin să doarmă.. 


101 


Corona Virus 


Sub coroana de flori cu banderolă neagră 

zace ultimul poet ucis de un virus 

mi-e milă de el: poezia zace acum sub o mască 
va pierde omenirea, cea de gură cască 


Febril, de ani ardea 

şi sora supa-n gură-i o turna 
trecuse doar o lună plină 

când a plecat senin...acolo pe colină 


Unii din noi strâng cutii de bomboane 

cu inimi simetrice, cu forme egale 

această artă brută ne împarte 

ca la Magritte: rafale negre și umbrele sparte 


Iar unii deschid cutii de Pandora 
poetul e uitat, sub ştiri copleşitoare 
despre vaporul plin cu refugiaţi 

ce scufundat, dispare-n zare 


Inima devine o iarnă amară 

urşii, din ghețarii lor se cară 

spre alte locuri, cu balene albastre 
cu care unii se căsătoresc 

în haosul mondial, acum ceresc... 
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Părinţii de azi 


Copilul cântă în căruţ, în drum spre banchet 
Nu cunosc pe nimeni, dar ne salutăm discret 
toţi se năpustesc să fotografieze bebeul cel nou 
şi nu poţi refuza 

că doar au adus plicuri, cu bancnote colorate 
Copilul e orbit de flashuri 

nu mai gângurește, speriat de viitor 

un student la arte face un desen în cărbune 
printre ţigări, totul devine fum 


desenul e gata 
merci zice mama, încrezătoare în viitor 
un chelner ne serveşte cu macaroane reci 


acum ne uităm cât de perfect e copilul 

toţi se instagramează, pentru facebook 

ca să servim dovezi serviciului secret 

când va merge la armată 

Orwell colectează dividende 

părinţii, înscriu noul lor născut la concursul "cel mai 
frumos prunc" 

pentru cei de vârsta 3-6 luni 


explic: totul e să urci valul, la timp... 
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Case cu sute de etaje 


Toţi duelează în ţara asta 

călare sau pe jos, direcţia e greşită 

cauţi portul? aerogara? Înscrie-te pe lista on-line 
mulţi își cumpără arme la negru 

săbii de ocazie, pumnale ruginite 

bunica freacă petele de sânge 

cu frunze de oţetar 


Ne cheamă guvernul să construim garduri 
sârma ghimpată este cea mai ieftină 

pe metereze, din cuiburi, şoimi maltezi 
scrutează orizontul care arde 


acolo, 
cineva iresponsabil, construieşte case cu 
sute de etaje ... 


104 


Schițe 


Acum taxiul întră într-un oraș străin, căutând o 
cameră rea de hotel, închiriată prin Booking apoi 
schimbată mereu, cu alte cartiere, toate la fel 
* 
Urâţienia oraşului se oglindește în tablourile ieftine din 
camere și din hol, fotoliile uzate din lobby pe care 
trupul meu nu se acomodează 
* 
Uneori am chef să mă dezbrac de haine, de piele, trec 
de plămâni, caut inima, și mă gândesc cum trupul 
cuiva 
este un hotel pentru interiorul său, pe care nu îl va 
vedea vreodată. 
* 
Se făcea că m-am întors acasă, şi mi-am închiriat o 
locuinţă ca o inimă fiind conştient că nu posed nimic 
decât un corp oferit celor care m-au iubit. 
+ 
În schimb Poezia, este o reţetă pentru viață 
şi momentele ei speciale, care te cuceresc și te 
marchează unora le este greu, labirintul e complicat, 
natura e misterioasă, şi în afară de astea, 
trebuie să creșşti, să înţelegi, să te zbaţi, 
să reușeşti, şi să ascunzi durerea scrisului 
ca pe o fantomă pierdută în ceață 
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Şi totuşi pasiunea pentru himere 
este tot ce mai produce, iluzii 


şi amăgiri dulci, cum ar fi munca scrisului... 
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Piatra de hotar 


Nu ştim unde suntem până nu trecem granița 
schimbări de limbă, de semne rutiere, alţi bani, alte 
haine şi încălțări 

piatra fortărețelor se schimbă cu latitudinea 

În gări se coboară pe dreapta sau stânga, după 
continent 

Anumite persoane poartă mănuși, altele măşti de gaze 
Indiferent unde te-ai ascunde, vei fi prins de forţe 
uniforme. 

Ei îţi arată hotărâți piatra de hotar în limbi 
necunoscute, 

tu faci paşi de şotron, inevitabil bulversat. 

Un om fără paşaport a fost oprit de poliţie, cai abstracţi 
îl poartă spre nicăieri libertate. 

+ 

Oraşul 

Dacă ești arhitect vei desena orașul cu turnuri, pieţe 
vaste, poduri şi statui monumentale 

omul de afaceri va adăuga bănci şi magazine 
călătorii ca noi, cer baruri şi stabilimente 

nimeni nu are nevoie de muzeu, de circ, de cor 

a cappella, 
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de pompieri 

şi totuşi, forţe oculte adaugă chioşcuri de tabac, 
droguri, ziare, 

mucuri de ţigări 

lipsesc câini şi lebede 

primăria goneşte porumbeii şi homlesii. 

Turiştii prin oraş se crispează la vederea futuristică a 
viitorului 

* 

Insuportabilul prezent, ne împarte în doua grupe 
incompatibile: 

oameni care nu pot aștepta viitorul, 

la fel, cei care nu rezistă mirajul trecutului 
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Culori date la spălat 


din tren peisajul se schimbă 
de la minut la minut 
albastrul devine albastru 


stâlpii de telegraf clipesc din fire 

ochiul percepe fire negre și telegrame albe 
întrebare: 

câte nuanţe de albastru există? 


nu acceptăm alteraţii cum ar fi movul, roz, argintiu 
indigo, violet, verde şi vanilie 


există aberaţii sferice şi lentile deformante 
ochiul ştie tot 

doppler se mută spre roşu 

Există şi o vibraţie galactică, încă nedovedită 
aşa cum femeile care poartă basmale colorate 
discută cu pasiune despre rochia albăstruie 

a unei mirese, despre care se spune 

că are un iubit secret 

de inimă albastră... 
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A multi layer archaeological site 


Arheologii și studenţii s-au năpustit în câmpul 

nou descoperit, în valea dracului 

Au parcurs în fugă o cale spinoasă prin jungla oraşului 
au defrişat gunoaiele comunale și plasticul abundent 
iată ...ciuperci la suprafață 

crescute pe ramurile unui măslin vechi de 5000 de ani 
carbon 14 şi o țigară la rădăcină 

cârlige de abator 

sub ele un vas de lut cu mânerul spart 

mai adânc, cum cer cărțile academiei 

cenuşă şi oseminte de om 

praştia lui Samson 

poza arsă a unei iubite 

Două pietre de amnar 

pentru inventarea focului 
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Regele nostru, David 


Regele nostru, David, 
ca să fie în formă 
se hrănea cu legume și grâne, puţină carne 


Era atât de mândru, în armura sa strălucitoare 
cu care se antrena în mişcări complexe 

de spadasin venețian 

la graniţa cu Flistinii 

Muncea din greu să are câmpul 

să lustruiască armele cu ceară și smalţ 

casa lui era plină de candele și cărți vechi 
salvate după potop 


ÎI plăcea să trântească uşile, 

să bată covoarele până-i cereau milă 

ca o femeie credincioasă 

în dosul unui voal transparent era 

doar să nu-i vedem lacrimile şi neliniştile. 


Se gândea la o soție, subțire, îmbrăcată în alb care 
aduce apă de la fântâni din depărtare 

uneori în gură, că să fie caldă, bună de băut 

o licoare miraculoasă transmisă prin sărut 

iar el David să-i ofere zilnic 

capul lui Goliath aşezat pe o tavă de argint 
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gândind că de fapt, este atât de puţin şi 
că ea îl va părăsi pentru nepricepere 
întru cele femeiești... 
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Hibernarea în viață 


Unei femei i se defectează maşina în câmp 
ea trece pe lângă case 

fiecare cu mirosuri de bucate 

mai grozave decât tot ce-a gătit vreodată 
deşi ştie ceva despre sare şi despre piper 
Vecinii rămân curând în urmă 

acum femeia vede o bătrână în balansoar 
un câine i se gudura în braţe, 

afecţiune şi amiciţie îşi zice 

cu gândul la motorul stricat 

Genunchii îi sunt obosiţi 

eo bună umblătoare 

mariajul a obligat-o să alerge 

la carne, la fructe şi legume 

la pâine, lemne și la școală 

trei copii...greu de crescut 

E frig deja şi chiciura i se aşterne în par 
şi iarba e udă, dar ea ştie 

cum să se cuibărească pentru noapte 

asa cum hibernează urșii iarna 
sugându-şi degetul 

ca un copil nou născut... 
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Memoria mea electrică 


În cei 73 de ani de viaţă 

am trăit cumva 

aici şi acolo, înainte şi după 

câteva momente electrifiante 

când ai la picioare sub tine 

ghețarul Athabasca 

sau guduratul unui căţel la glezne 

patru ore în parcul Bomarzo 

printre monștrii de piatră 

telefonul îngrozitor care anunţă moartea mamei 
cele 5 minute de dragoste cu prima femeie 
vocea cumplită a crainicului 

la asasinarea lui Rabin 

o amiază la Veneţia hrănind porumbeii 
din piaţa San Marco 

strigătul soţiei la prima naştere 

o coborâre cu fiul 

pe schiuri, la Val Claret 


habar nu am câţi ani duce poporul meu în spate 
câţi au murit pentru libertate 

şi câţi din imoralitatea religiei 

ochii copiilor flămânzi 
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de la granițe mă sfredelesc 

şi ochii tăi, care mă cunosc, atât de bine 
de nu-i nevoie de vorbe, 

ci numai modelarea unui vers 

într-un nor de spumă 

ca un strigat... 


115 


Inundaţie și secetă 


Când e furtună şi ploaie 

nu poți asculta muzică 

excepție fac clinchetul clopoțelului 

de vânt răvăşit 

şi foşnetul monedelor din buzunarul 
mamei care cumpără lapte 

pentru un prunc 

care va creşte mascul, soldat sau clovn 
rege sau netrebnic, cine poate ştii? 


În zilele obişnuite, de secetă 

cântecul vine de la păsări cu triluri adormite 
de la căldura verii 

de la plictisul cotidianului îmbâcsit de ţigări 
şi ştiri mai absurde decât cele din ziarul 

pe care nu îl cumpăr 

fiind un material foarte incendiar... 
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Veniri și plecări 


Trupurile stau încolonate la scara avionului 
Desigur, diferite, între pruncie şi bătrâneţe 
emoțiile sunt la fel 

pline de străluciri şi de umbre 

aşa cum avionul trece prin zi și prin noapte 


unii îţi oferă sufletul 

alţii îşi arată trupul 

poetul caută vinul și nu carafa 

Dar aşteptarea în gară? 

durerile vin şi pleacă 

acolo auzi cele mai sublime cuvinte 

care nu există în dicționare 

suspine noi, orfane, delicate 

pe când gustările şi băuturile sunt scumpe 
omul e fără valoare, fără nume, fără o faţă 
doar o direcție îl luminează, ca un pol magnetic în 
ceață 

el stă la telefon şoptind iubitei şoapte 
sorbind din ea dragoste sau tristeţe 

e un bilet şi o destinaţie 

cei care plâng au mâini albe 

ca ale soldaților înaintea unei lupte 
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mâini pentru îmbrăţișare 
alte mâini pentru a ucide... 
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Cai irlandezi care nu există 


Cu potcoava în gură, un mânz se gudură 

zăbala lui seamăna cu mânerul unei genţi James Bond 
delicat se apropie, cu un solo la harfă 

Vino aici zici, 

şi botul lui amuşină mâinile calde 

ale femeii care nu este lângă tine 


Manierele se învaţă, la fel şi trapul, curtea, flirtul 
dansul în patru picioare, uneori stângace toate 
Între aici şi dincolo, ascult jazz 

sextet şi saxofon, cu o sete nestăvilită 

distanţa dintre mine şi Temple Bar 

e incomparabilă cu orice drum cunoscut 


Scaunele atârnă de cer, ca lampadare 

Guinessul curge ca un fluviu 

adăpând caii, oamenii, pe noi toţi cei care privim poza 
de peste bar 

de peste fum de țigări şi amintiri seculare 

Doar râsul unui copil ne trezeşte, 

amuzat de magia momentului... 
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Poeţii care nu se întâlnesc 


Poeţii nu se întâlnesc 
ei trăiesc separați în țări separate 
de continente și vise 
înconjurați de oceane de neliniște 


ei sunt încercuiți de oameni buni, 

de oameni răi, 

care trăiesc în modestie 

precum merele în grădină 

iubind ploaia şi tunetul revoluțiilor 
aşteptând veştile şi aterizarea avioanelor 
clopotul de ora 17, seara 

poeţii iubesc norii 

cavaleria de lumină şi umbre 
licăreşte lângă noi 

pe o pânză de cinema 

în rândul patru am stat 

filmul rula încet înapoi 

corabia scufundată răsărea din mare 
pauza de fumat încă nu venise 


momentele de speranţă, 
cele de bucurie, 


trec fantomatice 
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Ştiam ce cuvinte au fost şi ce cuvinte vor urma 
vedeam acelaşi film a noua oară 

unii apucau să noteze versurile pe foi groase de 
porumb 

cei bogaţi, pe carneţele de mătase 


deveneam înapoi copii 

pornise o ploaie măruntă de toamnă 
găini flămânde, enorme 

ciuguleau din sandalele noastre 

de duminică ... 
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Dilema realismului imediat 


Realismul implică să fii acolo, trăind o viață conectată 
la mediul prezent, acum şi imediat, 

desigur există mâine sau obiecte paralele 

pe care le păstrăm pentru mai târziu 

De pildă, un pictor ia decizia de a se picta pe sine 
într-unul din dormitoare 

în mod abstract sau clar explicit 

realistic şi dur 

cum făcea Rembrandt în zilele de ploaie 


Oricum ne implicăm în decizii, dacă le luăm. 
doar cei talentaţi se pot picta în stilul lui Hopper, 
prezent - inexistent - misterios 


Sunt scutiţi de la această dilema, 

cei care se pricep la interioare 

luminate de soarele de duminică 

căzut pe patioul din cărămidă naturală, 
organic erodată de vreme 

cu scaune solid înşurubate în fundaţie, 
confortabile până la urlet 

şi care nu vor exploda niciodată. 
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Poem anti-războinic 


Pentru soldaţii americani din Iraq, care au ucis 
teroristul Qasem Soleimani la Baghdad 


Două zile după anul nou 2020 

un timp de făcut socoteli 

un timp de bere şi jazz 

nu îmi place Coltrane 

ascult mult Rahmaninov și Led Zeppelin 
Vreau să vă cânt un colind de Decembrie 
la voi sunt 3 grade sub zero 

țigările pe terminate 

iubita de acasă e în luna a 7-a 

cel puţin ea doarme liniștită, pe fusul orar 
Îţi doreşti o țară care să ştie doar pace 

în care se poate trăi uneori în linişte 
unde copiii nu au auzit de moarte 

să nu mai fie război 

şi nici eroi fără nume.... 
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Prima impresie 


iată-mă venit la târgul de carte 

terible zac moarte, ca o farfurioară fară ceașcă 

ce straniu lucru, un raft fără de cărţi 

doar praful mai păstrează urma mâiniilor fierbinţi 
dorul e rece. Speranţă! 

scrie pe perdelele 

care ne separă 


un om bea ceai dintr-un pahar de hârtie reciclată 
citeşte ceva mai vechi, poate scriptura 


pe vitrinele îngheţate 

ale unei şcoli de cartier 
am văzut mici amprente 
„„mânuţe de copii 

aşa şi imperiile 

se mențin la putere 

prin cruzimea ignoranței 
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O mores... 


Moshe mi-a spus 

cine a fost Moses 

cioplitorul acela în pietre albe 

cel care-l chemi în rugăciuni.. hei Moss 
Oh Moss, nu mai scrie atâtea legi 

Moss... oraşul nostru etern se prăbușește 
imperiul se destramă 

O David, casa ta e blestemată 

flăcări şi flamuri o doboară de la rădăcină 
ura o înconjoară 


Eternul e corupt, halelluia sună fals 

să strigăm Acid ! 

să urlăm Foc! 

îngerii să se ascundă după măşti de gaze 
fii lui Avram sunt la Munchen la o bere 
fiul omului este de fapt o fiică 


O Moss du-ne înapoi în deșert 

la corturi, la amintiri şi animale 

să redevenim sclavi cum am fost de mult 
unii vor săpa sub ziduri 

copiii vor citi invers, inversul 

fii lui Rahel tot soldaţi, doar fără soldă 
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tatăl lor, un poliţist obez 
uneori joacă oină cu oile 


au arestat un cioban analfabet 

îl bat, din plictis, cu tablele legii 
oricum, sparte de mult 

în oaze creşte mândră marijuana... 
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Cu mulțumiri artistei Uca Maria lov 
pentru idei, îndrumări şi inspirație... 
AG 
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